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Utopías de piedra  
 

… dedicado a Paulo Freire, el Maestro  
 

No se trata de socavar la euforia de las piedras  
sino de juntar (una a una) tiritas  
para armar las sandalias del prójimo 
acercarse a los parientes que legaron su sangre  
para el sostén de las hormigas 
tocar con la punta de los dedos la sonrisa ajena  
asir la cuerda para eludir el vértigo  
vaciar los bolsillos y repartir las ganas  
 
No se trata de vivir más allá de las lágrimas   
basta cubrir el saldo bursátil de la voz y arropar la herida 
no hay que temer al miedo sino a la ridícula costumbre del silencio  
el Dr. King lo supo 
según rezan los cuervos lo mataron por soñar y por negro 
pero hoy su pierna grita como un verso  
porque aquel cuyo oficio desconoce nubes 
teme (secretamente) la vigilia de la flor y el escrutinio del párpado  
 
Como tantos juglares, también yo he muerto en el último poema 
pronto veré seres y globos haciendo de cometas  
tropezaré con Freire, con Mandela  
podré comprobar de cerca la infinitud del arcoíris  
y ver que muchos sueños transitan en paralelo a la nostalgia  
Hoy, he descubierto que la oficina de Dios es una gran locura  
(mucho más exigida que Wall Street o la ONU)  
pilas de informes sobre reencarnaciones, karmas       
las cagadas de Chevrón y de Exxon  
fraudes hipotecarios, tumbas profanadas, exvotos  
ranas híbridas, burdeles exitosos y abortos 
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Dios tiene solo mil brazos y hay más de mil cosas mal hechas  
más de mil niños mueren todos los días  
más de mil bombas caen a diario en algún punto del planeta 
solo en Michoacán hay más de mil drogadictos por centímetro cúbico  
más de mil prostitutas en menos de cien metros  
por eso digo: es falso, no hay un orden preciso para las cosas importantes 
todo es vital y urgente como un beso 
la corbata, el subrepticio sexo de las mariposas  
la alergia de mis botas y el periódico 
la ancianita locuaz, el sillón, la ortopedista  
la pipa del chamán, la cacerola de barro y la utopía  
Todo pulsa bajo el desdén aparente de las sábanas 
hasta estrujar la memoria y convertirla en pétalos  
puedes mecerte a un costado de la cama  
calzar pantuflas de hierro y hacerte el D´Artagñan  
no soñarás de nuevo aquel sueño donde los villanos triunfaban 
las prostitutas eran indiferentes al amor  
y entonces tú corrías dispuesto a restaurar la paz mundial  
imprescindible (al menos) en ese minuto ínfimo de ensueño  
 
Dios no puede componer por sí mismo las mil cosas mal hechas  
lleva sobre sus hombros un extenso prontuario de lágrimas ajenas 
y es claro que la misericordia pesa más que un carajo al cuadrado 
cambiar de nombres ha sido apenas  
una estrategia para eludir las rogativas fútiles 
Buda, Zeus, Oloffi 
Iahvé, Krishna, Quetzalcóatl  
Jesus de Nazareth, Alá, Papá Leggba  
Odín, Mamá Chola, Amón Rá  
son rostros de la misma moneda  
signos de fatiga consecuentes con una sobrecarga laboral 
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Dios necesita de vos y de los árboles  
precisa de las nubes, de los pájaros, del garabato de Changó 
de la testa del agnóstico y de la blusa andrógina 
Dios necesita tu voz para nombrar la espera 
conexión de internet y una webcam on line  
para publicitar mejor los riesgos de la pólvora 
 
Por fortuna, muchas huellas sostienen el abrazo ecuménico del sol  
muchas alas custodian la viudez del silencio  
pero nada… nada como el auxilio de un verso  
dispuesto a renunciar a ser poema  
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